

ρευθῶ και νά παραμιλῶ στὸν ὕπνο μου; — Μὴ φοβάσαι, πάλι θά σε ξυπνίσω. Μά, ξέρεις τί πρέπει νά κάνουμε, γιά νά μὴν ἔχωμε κανένα φόβο, και ὄλα νά πάνε καλά;...

— Ναι, ξέρω... τὸ εἶχα ξεχάσει. Καί τὰ δύο παιδάκια ἐπίσθησαν ἀπὸ τὰ χερῶν, τὰ ἐσταύρωσαν δια νά εἰποῦν τὴν προσευχὴν των, και, με τὰ δάκτυλά των μπερδεμένα, ἐκοιμήθησαν τὸν ὕπνον τοῦ ἀθώου...

Ἡ Κοκκινোসκουφίτσα εἶχεν εἰπῆ: Κατὰ τὰς τέσσαρες, θά φύγωμε... Πραγματικῶς, τὴν ὥραν ἐκείνην ἐγένετο μεγάλη φασαρία εἰς τὰ δύο τροχόσπιτα. Ἡ κούσθησαν φωνές, βήματα ἀνθρώπων και ἀλόγων, κρότοι σιδηρῶν και πλαταγίσματα μᾶστιγος: ὁ θίασος ἐπαίρνε τὸ φύσημά του δια νά υπάγῃ εἰς ἄλλο χωριό. Ἐξέυξαν τὸ ἕνα ἄλογο εἰς τὸ ἀμάξι ὅπου ἦσαν ἡ Μιρέττα και ἡ μικρούλα τῆς κυρία, και τὸ ἄλλο ἄλογο εἰς τὸ ἀμάξι ὅπου εὐρίσκοντο ὁ Πετρογιάννης και ἡ Μαργαρώ.

Ἡ Μαργαρώ ἦτο βαθυὰ κοιμισμένη, χωρὶς οὔτε νά ροχαλιζῆ οὔτε νά παραμιλῆ εἰς τὸν ὕπνον τῆς και ἡ ἀναπνοή τῆς ἦτο ἡσυχή και ἀπαλή. Ὁ Πετρογιάννης ὅμως, ὅπως ἡ Κοκκινোসκουφίτσα, δὲν εἶχε κοιμηθῆ παρὰ με τὸ ἕνα μάτι. Δι' αὐτὸ, ἔκαμε τὸν ξερὸ, και κατώρθωσε νά παρατηρήσῃ, ἀν και ἦτο μισοσκότεινα, ὅλας τὰς κινήσεις και τὸν πηγαίνοντο τῶν θεατρίνων. Ἡ καρδουλά του ἐκτύπησε δυνατὰ, ὅταν οἱ ἀνθρωποὶ ἐκείνοι ἔκαμαν τὸν γύρον τῆς ἀμάξης δια νά ζεῦξουν. Ἐπρεμε μὴν τυγὼν και ἔλειπε τίποτε ἀπὸ τὰ σελοχάλινα και φαντασθῆ κανεὶς νά φάξῃ εἰς τὴν καλῶσαν δια νά τὸ εὔρῃ. Ἀλλὰ τίποτε δὲν ἔλειψεν. Ὅταν οἱ θεατρίνοι ἐγένον ἀμαξάδες και ἐκάθησαν, με τὰ μαστίγια των εἰς τὸ χέρι, εἰς τὴν προσεχὴν ἡ ὁποία ἐχρησίμευεν ὡς ἐδῶλιον, τὰ δύο τροχόσπιτα ἐξεκίνησαν, πρῶτον ἐκεῖνο ὅπου εὐρίσκοτο ἡ Κοκκινোসκουφίτσα, και ἔπειτα τὸ ἄλλο με τὰ δύο καινούργια θεατρίνακια.

Τὴν στιγμὴν ἐκείνην ἤρχισε νά φέγγῃ ἡ αὐγή. Ἐπειδὴ δὲν ὑπῆρχε πλέον κίνδυνος μήπως τὸν ἰδοῦν, ὁ Πετρογιάννης ἐπρόβαλε λιγάκι τὸ κεφάλι του ἔξω ἀπὸ τὴν καλῶσαν, δια νά ἰδῆ εἰς τί νερὰ ἦσαν, ὅταν ἐξαφνα εἶδεν, ἀπὸ τὸ γυαλί τοῦ στενοῦ φεγγίτου τοῦ ἄλλου τροχόσπιτου, τὴν κεφαλὴν τῆς Κοκκινোসκουφίτσας, ἡ ὁποία του ἔκαμε νοήματα ὅτι «Ὅλα πηγαίνουν περίφημα, κάθε φόβος ἔλειψε!» Ἡ διαβεβαίωσις αὐτῆ ἔδωκε θάρρος εἰς τὸν Πετρογιάννην, ὁ ὁποῖος ἐξανάπεσε μέσα εἰς τὴν αἰώραν του και δὲν ἄργησε νά ἀποτελειώσῃ τὸν ἀμέριμον ὕπνον του.

Ὅταν τὰ δύο παιδάκια ἐξύπνησαν, ἡ ἡμέρα εἶχε προχωρήσει και ὁ ἥλιος ἔ-

λαμπεν. Ἡ Κοκκινোসκουφίτσα, καθισμένη διπλωπῶδι δια νά χωρῆ κοντὰ των, εἶχεν εὐρὴ τὴν εὐκαιρίαν, ὅταν ἐσταμάτησαν ὀλίγον τὰ ἀμάξια, δια νά πλησιάσῃ και νά τα καλημερίσῃ δια πρῶ τὴν φορὰν.

Ἡ Μαργαρώ ἀνησούησε κατ' ἀρχάς, ὅταν ἐξύπνησεν εἰς τὸ ὑπαιθρον, μέσα εἰς τὸν δρόμον. Ἀλλὰ γρήγορα ἐνθυμήθη, και ἐχαμογέλασεν εὐχαριστημένη με τὴν ἰδέαν ὅτι ἐπραγματοποιεῖτο τὸ ὠραῖον ὄνειρον, τὸ ὁποῖον με τὴν ζέσιν εἶχε φαντασθῆ.

Τὴν εἶχεν ἐξυπνίσῃ ἡ φωνὴ τῆς Κοκκινোসκουφίτσας.

— Καλημέρα! κοιμάται ἡ Μαργαρώ ἀκόμα; εἶχεν ἐρωτήσῃ ψιθυριστὰ τὸν Πετρογιάννην.

— Ὅχι, δὲν κοιμοῦμαι! εἶχεν ἀπαντήσῃ ἡ Μαργαρώ, τραυλιζουσα και προσπαθοῦσα ν' ἀνοίξῃ τὰ μάτια τῆς δια νά ἰδῆ ποῖος ἔλεγε τὸ ὄνομά τῆς.

— Χά, χά, χά! ἐφώναζεν ἡ Κοκκινোসκουφίτσα, δὲν πιστεύω νά ἦσαι πολλὴν ὥραν ξυπνητή. Γιά νά δοῦμε τὰ ματάκια;

Και νά ἐβλέπατε τὴν Μαργαρώ πῶς ἔβαζε τὰ δυνατὰ τῆς δια νά σηκώσῃ τὰ βλέφαρά τῆς και νά δεῖξῃ ὅτι πραγματικῶς εἶχεν ἐξυπνήσῃ και με τὰ δύο τῆς μάτια!

Ἡ Κοκκινোসκουφίτσα ὅμως τὴν ἄφισε νά συνέλθῃ και ἤρχισε σπουδαίαν συνομιλίαν με τὸν Πετρογιάννην, ἐνῶ ἡ Μαργαρώ ἐτάνασε τὰ πονεμένα μέλη τῆς, διότι δὲν ἦτο δα και τόσον μαλακὸ τὸ στρώμα, τὸ καμωμένο ἀπὸ ἄχυρα και λυγαριά. Καί, ὅσῃν ὥραν ἐτανύετο και ἔκαμε χασμουρητὰ, ἔρριπτε τὰ βλέμματά τῆς πρὸς τὰ ἄλλα παιδάκια, ποῦ ἐκουβέντιαζαν χωρὶς αὐτὴν. Ἐκύτταζε πρὸ πάντων τὴν Κοκκινোসκουφίτσαν. Καί, καθὼς τὴν ἐκύτταζε, ἐγένετο πολὺ σοβαρὰ, σχεδὸν περίλυπος. Ἡ μικρούλα θεατρίνα ἐφορούσε μιὰ καμίζόλα ἀπὸ στακτόμαυρο πανί και μιὰ φουστίτσα ριγυτή ἕνα μάλλινο πλεκτὸ σαλάκι ἦτο σταυρωμένο ἐπάνω εἰς τὸ στήθος τῆς και δεμένο πίσω εἰς τὴν μέσην τῆς, ὅπου ἦσαν κρεμασμένες αἱ δύο ξεφτυσμένες ἄκρες του. Δὲν ἐφορούσε κάλτσες κοντές ἢ μακρές, ἀλλὰ τὰ πόδια τῆς ἦσαν σχεδὸν γυμνά, δεμένα με λουριά ἐπάνω εἰς κᾶτι πάτους ἀπὸ σχοινί. Τὰ μακρὰ σγουρά τῆς εἶχαν ξεσογυράνη, και ἦσαν κρεμασμένα σάν πλεξιδάκια κακοφτιασμένα εἰς τὴν ράγην τῆς, τοὺς ὠμους τῆς και εἰς τὸ πρόσωπόν τῆς ἀκόμα. Ἡ Μαργαρώ δὲν ἀνεγνώριζε καθόλου τὴν Κοκκινোসκουφίτσα. Καί τὴν εἶχε πιάσῃ μιὰ ἀπογοήτευσις! Ἐβλεπε κάπως παράμερα.

— Λοιπὸν; τί λέτε σήμερα; τὴν ἠρώτησεν ἡ μικρούλα θεατρίνα, ὅταν τὴν εἶδεν ἔτσι σασιτισμένην.

— Τίποτε... συλλογίζομαι... Δὲν φο-

ρεῖτε πιά τὰ ὠρατὰ σας ρούχα!... — Τὰ ρούχα τῆς Κοκκινোসκουφίτσας;... Ἀ! δὲν φαντάζεσθε, ὑποθέτω, πῶς κοιμοῦμαι μ' αὐτὰ... Κάθε πρᾶγμα και στὴν ὥρα του ἄλλη ὥρα γιά τὸ στόλισμα, κι' ἄλλη ὥρα γιά τὴ μοναξιά! και ἡ καλλίτερη μου ὥρα εἶνε ἅμα φορῶ τὰ παλῆά μου.

— Μπα! τί περίεργο! εἶπεν ἡ Μαργαρώ...

— Θα μιλήσωμε ἀργότερα γιά ὄλα αὐτὰ. Τώρα πρέπει νά δώσωμε τὴ μεγάλη μπιστουλιά... νά φανερώσωμε πῶς εἶσθε ἐδῶ και θέλετε νάρθητε μαζί μας. Γιά νά γίνῃ αὐτὸ, πηγαίνω ν' ἀνοίξω τῆς Μιρέττας, ποῦ τὴν ἔχω κλειδωμένη και τὴν ἀκούω που κτυπᾷ τὴν πόρτα. Ἄς τὴν ἀφίσουμε νά κάμῃ αὐτὴ τὸ μέρος τῆς, κι' ἔτσι ἐμεῖς δὲν κοπιᾶζομε νά γυρεύωμε ἐξηγήσεις.

Ἡ Μιρέττα ὄρμησε μ' ἕνα πῆδημ ἐξω ἀπὸ τὸ τροχόσπιτο, ὅταν ἡ κυρία τῆς ἤνοιξε τὴν θύραν. Ἀμα ἐφθασε νά τῶ ἀπὸ τὴν σκάλαν με τὰ τέσσαρα σκαλοπάτια, ἡ ὁποία ἤγωνε τὸ τροχόσπιτο με τὸ ἔδαφος, ἔμεινε σάν κερφωμένη, ἐκούνησε τὴν οὐρὰν τῆς με ἀνησυχίαν, και ἐμυρίσθη πῶς συνέβαινε κᾶτι τὸ ἀπίστοπον. Τῆς εἶχε μυρίσῃ τὸ νέον ἀνθρωπινὸν κρέας, και, ἅμα εἶδε τὴν Κοκκινোসκουφίτσα νά πηγαίνῃ τρεχάτη πρὸς τὸ ἄλλο τροχόσπιτο, δὲν τῆς ἔμεινε πλέον ἀμφιβολία ὅτι και τὸ νέον κρέας και τὸ ἀπρόοπτον ἦσαν πρὸς ἐκεῖνο τὸ μέρος. Ἐτρεξε και αὐτὴ πρὸς τὰ ἐκεί, και ἐπροσπέρασε μάλιστα τὴν κυρία τῆς. Ἐκυλίσθη ἐπάνω εἰς τὰ δύο παιδάκια, με χᾶδια και με ἐκδηλώσεις φιλικωτάτας. Αἱ ἐκδηλώσεις τῆς ὅμως κάθε ἄλλο ἦσαν παρὰ σιωπηλαί. Φαντασθῆτε! Δύο εὐεργέται, ποῦ χθὲς ἀκόμα τὴν εἶχαν φορτώσῃ με γλυκὰ χάρισμα, εὐρίσκοντο ἐκεῖ, στὸ τροχόσπιτο, εἶχαν ἔλθῃ μαζί με τὸν θίασον! Καί τὰ ἄλλα ἀφεντικά, ποῦ δὲν το ἐγνώριζαν! Ἀ! ἔπρεπε νά το μάθουν, και γρήγορα μάλιστα. Καλέ, τί θὰ πῆ ὕπνος και κούρασις και τεμπελιά. Ἡ ὥρα τῆς ἐγέρσεως ἔχει σημάνη. Ἡ ὥρα τῶν ἐξηγήσεων ἔχει φθᾶσῃ ἔτσι ἀποφασίζει και διατάσσει ἡ Μιρέττα. Καί νά τὴν! πηγαίνει και με τὴν γλώσσάν τῆς, ὡς σοφὴ σκύλα που εἶνε, διηγεῖται εἰς ὄλους αὐτοὺς που κοιμοῦνται ἀκόμα, ὅτι κᾶτι ἐκτακτον συμβαίνει ἔξω ὄχι τίποτε κακό, ἀλλὰ κᾶτι πολὺ καλὸ και εὐχάριστον: ὁ ἐρχομὸς δύο πολὺ καλῶν παιδιῶν εἰς τὸν θίασον τοῦ θεάτρου...

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΙΑ'.
ΤΟ ΤΡΟΧΟΣΠΙΤΟ

Πρῶτη-πρῶτη ἐφθασεν ἡ Μουρμούρα. Ἡ Μιρέττα εἶχε προχωρήσῃ ἔως τὸ στρώμά τῆς, και τὴν εἶχε τραβήξῃ ἀπὸ τὸ φουστάνι ἔξω.

— Ἄκουε τοῦ λόγου σου, τῆς εἶπεν ἡ Μουρμούρα, ἔξω φρενῶν, διότι τὴν εἶχαν σηκώσῃ πρὸ τῆς ὥρας τῆς, ἀν δὲν εἶνε τίποτε σοβαρὸ κι' ἔρχεσαι και με ἀνησυχεῖς, θά φᾶς μιὰ ἀπὸ ἐκεῖνες τὲς ξυλοπατινάδες!... Ἀ! μὰ εἶσαι ἕνα ζῶν!

Καί, λέγουσα αὐτὰ, ἠκολούθησε τὴν Μιρέττα, ἡ ὁποία τὴν ὠδήγησε πρὸς τὰ παιδάκια.

— Καί σου ἔχει ἕνα θριαμβευτικὸν ὄφρος! ἐπρόσθεσεν ἡ χονδρογυναῖκα... Σὺν νά εὐρήκῃ τοῦλάχιστον κανένα θησαυρὸ!

— Ἐνα θησαυρὸ! ἐπανελάθεν ἀπὸ μακρὰν μιὰ φωνή, τὴν ὁποίαν ἡ Μουρμούρα ἀνεγνώρισε πῶς ἦτο τῆς Κοκκινোসκουφίτσας ὄχι ἕνα, παρὰ δύο θησαυροῦς. Νά τους!... δύο ἐργατικά παιδιά, ποῦ δὲν ζητοῦν ἄλλο παρὰ νά ἔλθουν μαζί μας και νά πάρουν τὴν θέσιν τῶν παιδιῶν που ἐχάσαμε.

— Τί εἶνε πάλιν αὐτὰ ποῦ μου φάλλεις; εἶπεν ἡ Μουρμούρα, με τὸ πλέον κακότροπον ὄφρος τῆς. Τρελλὴ εἶσαι! Στὴ ζωὴ μου! μήπως σου ἤλθε καμμιὰ κληρονομία, και μας λὲς νά πάρωμε στὴν καμποῦρά μας δύο μωρά, και νά τα τρέφωμε;

Ἡ Κοκκινোসκουφίτσα δὲν τα ἔχασε: δὲν τῆς ἔκαμε κᾶν αἰσθησὴν ἡ στάσις τῆς Μουρμούρας. Ἦρχισε νά διηγῆται, σάν νά τὴν εἶχαν παρακαλέσῃ μάλιστα, τὴν ἱστορίαν τῶν προστατευομένων τῆς. Καί, ἀφοῦ εἶπεν ὅτι ἦσαν ὄρφανά, δηλαδὴ ἐλεύθερα, και ὅτι εἶχαν καλὴν ἀνατροφὴν, ἐπρόσθεσεν:

— Ἐἴχαμε ἀνάγκην ἀπὸ ἡθοποιούς, και τοὺς ἤραμε χωρὶς νά κοπιᾶσωμε. Δὲν εἶνε αὐτὸ εὐλογία τοῦ Θεοῦ;...

(Ἐπεται συνέχεια) Ν. ΠΟΡΙΩΤΗΣ
[Κατὰ τὸ γαλλικὸν τῆς Κας Α. Λαρούς.]

ΑΘΗΝΑΪΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ
ΠΑΙΔΙΚΑ ΨΕΥΔΗ

Ἀγαπητοί μου,

Ἄργυ ἐγκλημα ἀπεδόθη ἐσχάτως εἰς ἕνα δυστυχῆ ὑπηρέτην: ὅτι ἔκλεψε τὰ πολυτίμα κοσμήματα τῆς κυρίας του. Τὸν ἐμαρτύρησε δὲ μιὰ μικρὰ κόρη πέντε ἐτῶν, ἡ ὁποία τὸν εἶδε, — τὸν εἶδε, — νανόγῃ τὸ συρτάκι τῆς μητέρας τῆς, και νά το ἀδειάζῃ... Ἀπὸ τρελλοῦ και ἀπὸ παιδι μαθαίνεις τὴν ἀλήθειαν λέγει ὁ λόγος. Φυσικὰ λοιπὸν ἡ μαρτυρία τοῦ ἀγνοῦ πλάσματος, τὸ

ὁποῖον κανὲν συμφέρον δὲν εἶχε νά παραμορφώσῃ τὰ πράγματα, ἐπιστεῦθη και ὁ ὑπηρετὴς ἐκρατήθη εἰς τὴν Ἀστυνομίαν, δια νά ὑποβληθῇ τῆς οἰδεν εἰς ποῖα βασανιστήρια. Εὐτυχῶς, πρὸς τὸ βράδυ, τὰ κοσμήματα ἀνευρέθησαν. Ἀφρημένη ἡ κυρία, εἶχε φυλάξῃ τὸ κουτί εἰς ἄλλο μέρος ποῦ δὲν τὸ ἐνθυμῆτο και τὸ ἀνεκάλυψε κατὰ τύχην!

Ἡ μικρὰ κόρη, ἡ ὁποία μ' ἕνα ψευδὸς ὀλίγον ἔλειψε νά καταστρέψῃ τὸν ἀθῶον, ἐγελούσεν ἔπειτα δια τὸ κατόρθωμά τῆς ἀγγελικώτατα. Μόνον ὅταν ἔφαγε ἔξω ἄρχισε νά κλαίῃ, νά μετανοῇ και νά ὑπόσχεται ὅτι δὲν θά το ξανακάμῃ. Ἀλλὰ τὴν ἄλλην ἡμέραν εἶπε πάλιν ψεῦμα. Καί τὴν ἄλλην τὸ ἴδιον και ποῖος εἰςεῖρεῖ πῶσαι ἡμέραι θά περάσουν ἔως νά κόψῃ τὸ φοβερόν της ἐλάττωμα!

Ἄ, εἶνε τὸ χαρακτηριστικὸν ἐλάττωμα τῆς παιδικῆς, τῆς νηπιακῆς ἡλικίας. Νομίζεις ὅτι εἶνε ἔμφυτον. Οἱ δικασταὶ τὸ γνωρίζουν πολὺ καλά, και δια τοῦτο εἰς τὸ δικαστήριον, μαρτυρία παιδιοῦ κάτω τῶν ἐπτὰ ἐτῶν—νομίζω, — δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψει. Μέχρις αὐτῆς τῆς ἡλικίας, ἡ φαντασία δίνει και πέρνει, και τὰ περισσότερα παιδιά λέγουν ψεῦματα ἀναιδῶς, ἀπροκαλύπτως, και οὔτε εἶνε εἰς θέσιν νά ἐνοήσουν τὰς συνεπείας ἐνὸς ψεύδους ἐνω και τὴν εὐθύνην ποῦ ἔχουν δι' αὐτὸ. Ἡ χρηστότης, ἡ εὐσυνείδησις, ἡ φιλικότης, ἡ δικαιοσύνη τοῖς εἶνε ἀγνωστα. Καί ἐκτὸς τῶν ψευδῶν ἐκείνων, τὰ ὁποία λέγουν ἀπὸ μικροσυμφέρον, ἀμέτρητα εἶνε τὰ ψεύδη ποῦ λέγουν χάριν ἀπλῆς διασκεδάσεως και ἀπὸ συνήθειαν.

Παρατηρῶ τὴν κόρην μου. Εἶνε τώρα 3 1/2 χρονῶν, και λέγει 3 1/2 χιλιάδες ψεῦματα τὴν ἡμέραν. Τὴν μαλόνω, τὴν συμβουλεύω, τὴν τιμωρῶ, τοῦ κάου! Τὴν μιαν στιγμὴν ὑπόσχεται, και τὴν ἄλλην ἀμέσως τὸ ξανακάμνει. Εἶνε ἀδύνατον νά ἐνοήσῃ, ὅπως ἂν τῆς τὸ 'πῶ, ὅτι τὸ ψεῦμα εἶνε κακόν' και μάλιστα φοβούμαι ὅτι ἀκόμη δὲν ἐνόησε καλὰ-καλὰ τί λέγεται ψεῦμα. Καί ὁ τελειότερος παιδαγωγὸς θάπελπίετο μαζί τῆς και θά τὴν ἄφινεν εἰς τὴν τύχην τῆς.

Διὰ νά γελᾶστέ, νά σᾶς πῶ τί μᾶς ἔκαμε προχθὲς. Ἡμεθα εἰς τὸ τραπέζι. Ἐπάνω τὸ μωρὸ ἐκοιμάτο κάτω ἡ νταντὰ ἐπλενε. Ἡ Κάκια, κατὰ τὴν συνήθειάν τῆς, ἐτριγύριζεν εἰς τὸ τραπέζι, δεχομένη λιχουδιὰς και πληρόνοσα με ἄστεια. Ἐξαφνα μᾶς ἐράνη ὅτι ἀκούσαμεν κλάμα. Κ' ἐπειδὴ δὲν ἦτο νανέβη κανεὶς, εἶπα τῆς Κάκιας: — Πῆγαίνε ἐπάνω σιγα-σιγα, στασου στὸ διάδρομο ἀπέξω, και ἀν ἀκούσῃς τὴν ἀδελφοῦλα σου νά κλαίῃ, κατέβα γρήγορα νά μᾶς τὸ πῆς.

Ἐτρεξε με μεγάλην πρόθυμίαν. Ἀλλὰ

μᾶλις ἀνέβη ὀλίγα σκαλιά, ἐπέστρεψε με ξεφωνητὰ:

— Ἐξύπνησε!.. Κλαίει!.. Κλαίει!.. Ὅσοι ἔχουν εἰς τὰ σπῖτια των μωρὰ, ξεύρουν τί γίνεται εἰς τοιαύτας περιστάσεις. Γενικὴ ἀναστάσις. Ποῖος νά πρωτοτρέξῃ, ποῖος νά προφθάσῃ τὸ παιδί, μὴν τύχη και πεθάνῃ... ἀπὸ τὸ κλάμα! «Πῶ, τὸ καίμενο!... ποῖος ξέρεῖ πόσῃν ὥρα θά ἐκλαιγῃ και δὲν τὸ ἀκούσαμε!..» Ἐπесαν καρέκλες, πετσέτες και μιὰ μπουτίλλια. Κατήνησε νά μείνω μόνος εἰς τὸ τραπέζι και νά περιμένω. Καί ὁ ὑπηρετὴς ἀκόμη ἐχάθη.

Σὲ λίγο ἐγύρισαν ὄλοι... Τὸ μωρὸ ἐκοιμάτο μακαρίως... Ἡ κυρία Κάκια μᾶς εἶπε ψεῦματα!

Κ' ἐγελούσε, ἐγελούσε, κατευχαριστημένη, καταχαρούμενη ποῦ μᾶς ἐγέλασε!

Γρήγορα ὅμως τὰ γέλια τῆς μετεβλήθησαν εἰς δάκρυα. Ἐπῆρα μιαν καρφίτσαν και τῆς ἐτσόμπησε τὸ χεράκι. Ἀ, μὰ τῆς ἄξιζε τῆς κατεργάρας!

— Νά, τῆς εἶπα! νά σου βγάλω αἷμα, γιά νά μάθῃς ἄλλη φορὰ! νά, ἰδὲς αἷματα! πῶ, πῶ, πῶ!

Αἷματα! ποῦ εἶνε;! Ἐκατατρόμαξε... Ἀλλ' ἅμα ἐκύτταζε τὸ χέρι τῆς και δὲν εἶδεν οὔτε ἕγνος αἵματος... ἄρχισε νά κλαίῃ δυνατώτερα.

— Ἐτσι, νά κλάψῃς γιά νά μάθῃς... ἂν τὸ ξανακάμῃς, θά σε τρυπήσω τόσο δυνατὰ, ποῦ θά βγάλῃ αἷμα στάλῃθῃσα.

— Δὲν θά το ξανακάμω!
— Ἀλήθεια τὸ λὲς;
— Ἀλήθεια.

Κάθε μπαμπᾶς ποῦ τιμωρεῖ τὸ παιδάκι του, ἀφορμὴν γυρεύει νά το ἱκανοτποιήσῃ. Ἐπῆρα λοιπὸν τὴν Κάκια ἔστη ἀγκαλιά μου, τὴν ἐχάιδωσα, τὴν ἐφίλησα; τῆς ἔδωσα λίγο σταφίλι, και τῆς εἶπα ἕνα παραμῦθ... γεμάτο ψεῦματα. Ἐ, θά τὸ πιστεύετε;... Δὲν ἐπέρασε μιὰ ὥρα, και ἡ Κάκια ἐκατάφερε δεῦτερον ψεῦμα, χειρότερον ἀπὸ τὸ πρῶτον!

Ἐπρεπε τώρα, ὅπως εἶπα, νά τὴν τιμώσῃς μέχρις αἵματος. Ἀλλὰ βέβαια δὲν εἶχα τὸ θάρρος... Καί τὴν ἄφισα... Καί νά σᾶς πῶ τὴν ἀλήθειαν, ἐβαρέθηκα και νά τὴν ξαναμαλώσω. Κ' ἐσυλλογίσθηκα... νά σᾶς πῶ τί ἐσυλλογίσθηκα; ὅτι δια τὰ ψεῦματα τῶν μικρῶν πταίωμεν ἡμεῖς οἱ μεγάλοι. Ἀπὸ τὴν κούνιαν τᾶνατρέφομεν με ψεῦματα. Αἰωνίως τὰ γελούμεν, δια τὸ κάθε τί, ἀπὸ τὰ μικρότερα ἔως τὰ μεγαλύτερα. Δια νά κάμνουν ὅ,τι θέλωμεν, μεταχειρίζομεθα χίλια τεχνάσματα, δηλαδὴ χίλια ψεύδη. Βῆδατε εἰς τὸ ἐπεισόδιον ποῦ σᾶς διηγῆθην; Ἡ Κάκια εἶπεν ἕνα ψεῦμα, κι' ἐγὼ τῆς εἶπα δύο, τρία—ἐκτὸς ἀπὸ τὸ παραμῦθι. Καί

εις τὸ τέλος δὲν ἐκράτησα τὸν λόγον μου, καὶ διὰ τὸ δεύτερον ψευδῆ τῆς ἀντι- νὰ πάθη περισσότερα, δὲν ἔπαθε τίποτε. Θὰ ἔχη λοιπὸν ἀδικὸν ἂν αὐριον μᾶς κάμη τὰ ἴδια καὶ χειρότερα;

Τὸ ψεῦδος εἰς τὰ παιδιὰ εἶνε ἔμφυτον. Καλὲ ποῦ ἔμφυτον! Τὸς τὸ μανθάνομεν, τοὺς τὸ ἐμπνέομεν μετὰ τὴν ὥραϊν ἀνατροφὴν ποῦ τοὺς δίδομεν. Εἶνε, βλέπετε, τόσῳ δύσκολον ἢ ἀνατρα- φῆ ἓνα παιδί χωρὶς τὰ μικρὰ ἀθῶα ψεύ- δη ποῦ μεταχειρίζονται γύρω του ὅλοι,

γονεῖς, παραμᾶνα, νταντά, ἀδελφία, φί- λοι τοῦ σπιτιοῦ!

Ἀδελφία... βέβαια καὶ τὰ ἀδελφία. Δι' τοῦτο θὰ ἔλεγα εἰς ὅσους ἀπὸ σᾶς ἔχουν ἀδελφᾶκια, νὰ προσέχουν. Ὅσον ὀλιγώτερα ψεύματα τοῖς λέγουν, τόσο τὸ καλλίτερον. Θὰ τοὺς ἐσυμβούλευα μάλιστα νὰ τοῖς λέγουν πάντοτε τὴν ἀλήθειαν, — ἀλλὰ φαίνεται ὅτι αὐτὸ εἶνε ἀδύνατον!

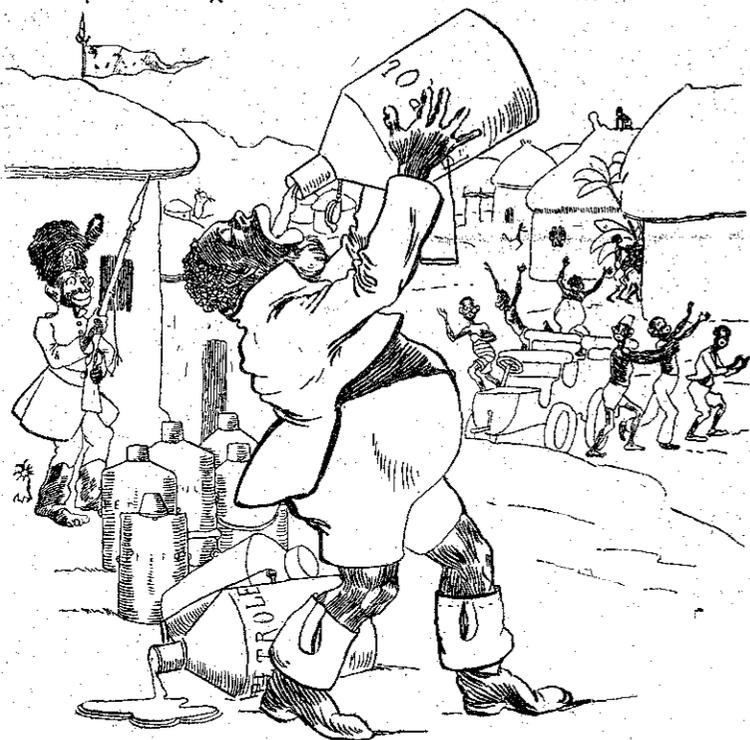
Σὰς ἀσπάζομαι

ΦΑΙΔΩΝ

Ο ΕΛΕΦΑΣ ΤΗΣ Α. Μ. ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΕΩΣ ΚΟΥΚΟΥΜΠΙΜΠΗ
(ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑΚΙ ΔΙΑ ΠΟΛΥ ΜΙΚΡΑ ΚΑΙ ΠΟΛΥ ΜΕΓΑΛΑ ΠΑΙΔΙΑ)

Τὸ αὐτοκίνητον τοῦ Βασιλέως, ἀγορασμένο καὶ αὐτὸ εἰς τὸ Παρίσι, ἦταν «τελευταίου συστήματος» καὶ ἔτρεχε σάν δαιμονισμένο — γιὰ νὰ μὴ σᾶς λέγω ὅτι ἔκοβε πενήντα μίλλια τὴν ὥρα.

Εἶχε ὅμως τὸ ἐλάττωμα νὰ θέλη πετρέλαιο. Καὶ ὁ Βασιλεὺς Κου- κουμπιμπῆς εἶχε τὸ ἐλάττωμα νὰ πίνῃ. Καὶ ὁ Ἀρχιμάγειρός του, ἓνας κύριος τοῦ σχοινοῦ καὶ τοῦ παλουκιοῦ, εἶχε τὸ ἐλάττωμα νὰ κλέφτη.



Λοιπόν, μιὰν ἡμέρα, ὁ Ἀρ- χιμάγειρος τοῦ ἔκλεψε ὅλες τὲς μπουκάλες τοῦ κονιάκ ποῦ εἶχε στὴν ἀπο- θήκη του. Τὴν ἴδιαν ἡμέρα, ποῦ ἦλθεν ὁ- ρεῖ τοῦ Κου- κουμπιμπῆ νὰ μεθύσῃ μετὰ κονιάκ. Καὶ ἐ- πειδὴ δὲν ἦυρε κονιάκ ἀπὸ τὸ θυμὸ του καὶ ἀπὸ τὴ δίψα του, ἔκρεμασε τὸν Ἀρχιμά- γειρο κ' ἐξέ- σπασε στὸ πε- τρέλαιο. Καὶ ἤ- πιε μονορροῦ- φι ὅλους τοὺς τενεκέδες τοῦ

πετρελαίου, ποῦ εἶχε ἀφθονοὺς στὴν ἀποθήκη γιὰ τὸ αὐτοκίνητο!

Ἔτσι τὸ ἀμάξι ἔμεινε χωρὶς πετρέλαιο. Ὁ Κουκουμπιμπῆς ὅμως ποῦ ξεύρομε πόσον ἦταν ἐφευρετικὸς, ἀντικατέστησε τὴν κινῆσιν αὐτὴν δύνανται μὲ ἄλλην, δηλαδὴ ἔβαλε κομμιά δεκαριά ἀραπάδες νὰ σέρνουν τὸ ἀμάξι ἀπὸ ἔμπρός καὶ ἄλλους τόσοσους νὰ τὸ σκουντοῦν ἀπὸ πίσω, καὶ ἔτσι ἐπήγαινε μιὰ χαρά.

Εἶνε ἀλήθεια ὅτι δὲν ἔκοβε πιά πενήντα μίλλια τὴν ὥρα. Ἀλλὰ τὴ δουλειὰ του τὴν ἔκαμνε. Ἐπειτὰ, ἡ βασιλικὴ ἄμαξα δὲν πρέπει νὰ τρέ- χη μετὰ τὴν γρηγοράδα καὶ νὰ γίνεται ἀφανὴ πρὶν προφθάσῃ κανεὶς νὰ ἰδῇ τὸν Βασιλέα! Ὅσο ἀργότερα, τόσο καλλίτερα.

(Ἔπεται συνέχεια)

Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ

ΟΙ ΤΡΕΙΣ ΜΙΚΡΟΙ ΑΚΟΛΟΥΘΟΙ ΤΟΥ ΑΡΤΑΝΙΑΝ

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Σ'. (Συνέχεια.)

Ἡ πληγὴ τοῦ Γάστρων, ἂν καὶ εἶχε τρέξῃ πολὺ αἶμα, ἦτο ἐλαφρὰ ὡς πρὸς τὸν πόνο. Ἐδόθησαν γὰρ νέα ἀλο- γα εἰς τοὺς δύο ἡρώας μας, ποῦ συν- ἦλθαν ἐντελῶς καὶ οἱ δύο καὶ τότε πλέον ἦλθεν ἡ σειρά τοῦ Πέτρου νὰ διηγηθῇ τὰ ἀνδραγαθήματα ποῦ ἔκαμνε εἰς τὸν κοῦλον δρόμον, καὶ τα διηγήθη μετὰ σπανίαν μετριοφροσύνην.

Ὁ στρατάρχης ἐφαίνετο γεμάτος ἀπὸ ἐνθουσιασμὸν διὰ τὴν ἀνδρείαν τῶν τριῶν νεανίσκων καὶ διὰ τὸ μυθικὸν κατέρω- μα τοῦ Πέτρου. Ὅπως ὁ Πλανσέτος εἰς τὸ Παρίσι, ἐπανεφέρε καὶ αὐτὸς εἰς τὴν μνήμην τοῦ τὸ ὄνομα τοῦ προσφι- λοῦς του καὶ θαυματουργοῦ Πόρθου, τὸν ὁποῖον ὁ Πέτρος τοῦ ἐνθύμιζε μετὰ τὸσον ἐκπληκτικὸν τρόπον.

Μάλιστα ἐπίστρεψεν εἰς τὸν καταυλι- σμὸν του, ἀπέπεμψεν ὁ Ἀρτανιαν τὴν αὐτοσχέδιον συνοδίαν του.

— Ν' ἀναγγεῖλετε, κύριοι, εἰς τὸν κ. στρατάρχην Βιλλάρ ὅτι θὰ τὸν ἐπι- σκεφθῶ, παρήγγειλεν εἰς τοὺς ἀκολου- θούς, οἱ ὅποιοι ἀπεμαχρόνοντο.

Κατόπιν, ὅταν αὐτοὶ ἀπεμακρόνη- σαν, ἐνηγκαλίσθη καὶ ἐφίλησε τοὺς τρεῖς νέους Ἐστιράκ, καὶ ἐδήλωσε ὅτι τοῦ λοιποῦ ἀπετέλουν μέρος τῆς ἰδιουτέρας του ἀκολουθίας.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Σ'.

Ὅπου οἱ τρεῖς ἀκόλουθοι τοῦ Ἀρ- τανιαν παρακάνθηται εἰς πολεμι- κὸν συμβούλιον καὶ ἀναλαμβάνου- νον νέαν ἐντολήν.

Ὅταν ὁ Ἀρτανιαν ἔμεινε μόνος, ἐ- ξαναδιάβασε μετὰ τὴν ἡσυχίαν του τὴν ἐ- πιστολήν τοῦ κ. Βοαζέν, ἡ ὁποία ἦτο οὕτω πῶς συντεταγμένη:

« Ἡ Αὐτοῦ Μεγαλειότης ἐπιδοκιμά- ζει τὸ σχέδιόν σας περὶ ἀποφασιστικῆς ἐφόδου ἐναντίον τοῦ ὠχυρωμένου στρα- τοπέδου τῆς Δεναίν.

» Σὰς παρακαλεῖ νὰ το ἀνακοινώσετε εἰς τὸν κ. Βιλλάρ καὶ νὰ προσπαθή- σετε νὰ τον κάμει ν' ἀποφασίσῃ τὴν ἐπιχείρησιν ταύτην, διὰ τὴν ὁποίαν γινώσκω ὅτι δεικνύει ἀπέχθειαν. Ἄν δὲν κατορθώσετε νὰ νικήσετε τοὺς δι- σταγμούς του, ἀλλὰ ἡ δύναμις τῶν πραγμάτων προκαλέσῃ ὡς πρὸς τὸν πόνο μίαν ἐπιτυχητὴν ἐνέργειαν ἐναντίον τῆς Δεναίν, ἡ Αὐτοῦ Μεγαλειότης θέλει χαρῆν τὰ μέγιστα. Ἐν συντομίᾳ, κύ- ριε στρατάρχα, ὁ βασιλεὺς θὰ σας ὀφείλῃ πολὺ μεγάλην χάριν διὰ πᾶν ὅ,τι δυνήθητε νὰ κάμειτε ὑπὲρ τοῦ θριάμβου τῶν ὀπλων μας καὶ τῆς σω-

» τηρίας τῆς προσφιλοῦς μας Γαλλίας.»

Καθὼς ἐτελείονε τὴν ἀνάγνωσιν του, εὐρὸ μειδίαιμα ἤνθησεν εἰς τὸ πρόσωπον τοῦ Ἀρτανιαν. Τὰ μύτια του ἐσπινθήρι- ζαν ἀπὸ τὴν χαρὰν χωρὶς καθόλου ἢ ἀργοπορήσῃ, διέταξε νὰ του φέρουν τὸν ἵππον του ἔπειτα συνοδευόμενος ἀπὸ τοὺς τρεῖς ἀκολουθούς του, μετέβη εἰς τὴν σκηνὴν τοῦ ἀρχιστρατήγου, ὅπου εἰσῆλθε μόνος.

Ὁ Βιλλάρ, προειδοποιηθεὶς ὅτι ὁ στρατάρχης Μοντεσκίου εἶχε λάβῃ πρὸ ὀλίγου γράμμα ἀπ' εὐθείας ἀπὸ τὴν αὐ- λὴν, ἐδέχθη ψυχρότατα τὸ συνάδελ- φόν του.

Ἀλλὰ πολὺ ταχέως ἡ διαπασὼν τῶν φωνῶν ὑψώθη καθ' ὅλα τὰ φαινόμενα, μεταξὺ τῶν δύο στραταρχῶν ἐγένετο συζήτησις, καὶ συζήτησις θυελλώδης.

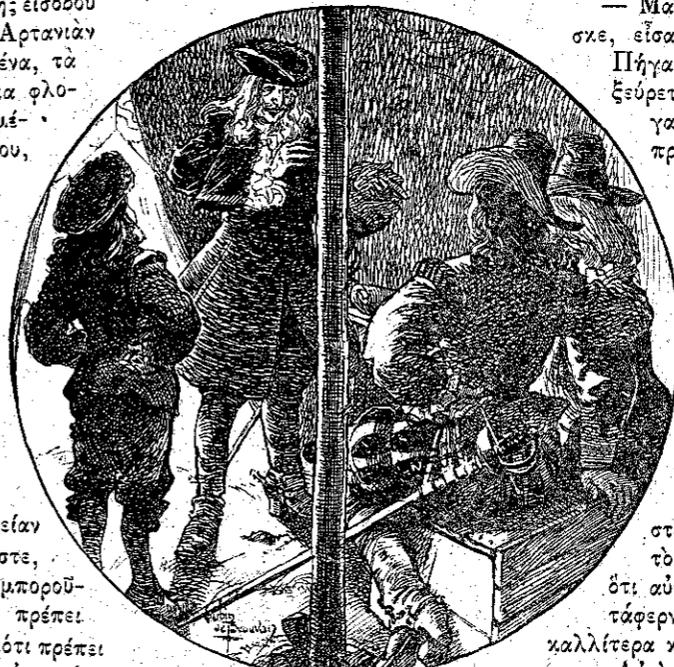
Ἐξάφνα, τὸ παραίτασμα τῆς εἰσόδου ἐτραβήθη ἀποτόμως καὶ ὁ Ἀρτανιαν ἐξῆλθε, μετὰ τὰ φρύδια ζαρωμένα, τὰ μουστάκια ἀγριεμμένα, τὰ μάτια φλο- γοβόλα, τὸ χεῖρ ἀκόμη σφιγμέ- νον εἰς τὴν λαβὴν τοῦ ξίφους του, ὡς νὰ εἶχεν ἔλθῃ εἰς τὴν ἀκμὴν νὰ το σύρῃ ἀπὸ τὴν θήκην του.

Χωρὶς νὰ προφέρῃ λέξιν, ἐπέστρεψε μετὰ ταχὺν καλπα- σμὸν εἰς τὸ κατάλυμά του, συνοδευόμενος ἀπὸ τοὺς τρεῖς νεαροὺς ἀκολουθούς του.

Ἐξάδελφοι, τοὺς εἶπεν, ἄμα ἔμεινε μόνος μαζί των, μὲλονότι εἴθε τὸσον νέοι, ἐ- δεῖξατε ὅμως, ἐρχόμενοι νὰ μ' εὐρήτε ἰδῶ, τὴν ἀνδρείαν δραστηριότητα καὶ ἐξυπνάδα, ὥστε, πολλοὶ σωστοὶ ἄνδρες δὲν θὰ ἤμποροῦ- σαν νὰ σας φθάσουν. Σήμερον, πρέπει νὰ με ἀκούσετε μετὰ προσοχὴν διότι πρέπει νὰ σας ἐξηγήσω ἐν συντόμῳ εἰς ποίαν θέσιν εὐρίσκονται τὰ στρατεύματά μας καὶ εἰς ποίαν τὰ στρατεύματα τοῦ ἐχθροῦ, πρὶν σας εἰπῶ τὴν νέαν ὑπηρεσίαν, τὴν ὁποίαν ἀναμένω ἀπὸ εἰσᾶς. Ἀληθινά, εὐλό- γῳ τὸν ἐξάδελφόν μου πατέρα σας, διότι σᾶς ἔστειλε πρὸς ἐμέ διὰ τὸν σκο- πὸν ποῦ ὄνειροπολῶ, κανένα ἀπὸ τοὺς ἀξιωματικούς τοῦ στρατοῦ μου δὲν θὰ ἦτο δυνατόν νὰ χρησιμοποιήσω. Κυττά- ξετε προσεκτικὰ αὐτὸν τὸν χάρτην, ἐ- ξάδελφοι, καὶ ἀκολουθήσατε τὰς ἐξη- γήσεις μου. Ὁ στρατὸς τοῦ πρίν- κηπος Εὐγενίου κατέχει τὴν ἐξοχὴν, μεταξὺ τῆς Δεναίν καὶ τῆς Λανδρενῆ, ἀπὸ τῆς ἄλλης ὁχθῆς τοῦ Σέλλα, τοῦ ὁποίου ἡμεῖς κατέχομεν τὴν ἀριστερὰν ὁχθῆν. Ὁ κ. στρατάρχης Βιλλάρ (τὸν ὁποῖον, μ' ὅλα ἐκεῖνα, ἐκτιμῶ ὡς ἄν- δρα γενναϊότατον καὶ ἐμπειροὺν πολέ- μαρχον) ἐπιμένει εἰς τὴν ἰδέαν του ὅτι πρέπει νὰ βαδίσωμεν πρὸς ἐπικουρίαν ῖριαν τῆς Λανδρενῆ. Ἐγὼ — ἐξηγο

λοῦθησεν ὁ Ἀρτανιαν, — μελετῶ ἄλλο, τολμηρότερον ἐγχείρημα τὴν ἄδειαν διὰ νὰ το ἀποπειραθῶ εἰς γράφῃ διὰ νὰ λάβω ἀπὸ τὸν Βασιλέα, καὶ τὴν ἄδειαν αὐτὴν ἀκριβῶς μοῦ ἔφερον ὁ Φραγκί- σκος.

— Τότε λοιπὸν; εἶπεν ὁ Γάστων. — Λοιπὸν, ὁ κ. Βιλλάρ δὲν ἐννοεῖ ν' ἀκούσῃ τίποτε καὶ, ἐπειδὴ αὐτὸς ἔ- χει τὴν ἀνωτάτην ἀρχὴν, ὀφείλω νὰ ὑποκύψω ἐπὶ τοῦ παρόντος. Ἐλπίζω ὅμως νὰ προσηλυτίσω τὸν κ. Βιλλάρ εἰς τὸ σχέδιόν μου, καὶ, ἐν ἀνάγκῃ, νὰ τον παρασύρω καὶ χωρὶς νὰ θελῃ. Πρὸς τοῦτο, διὰ νὰ μὴ διακινδυνεύσω τίποτε, χωρὶς μελέτην, μὴ χρειάζονται ἀκρι- βεῖς πληροφορίες διὰ τὰ ὀλλανδικὰ στρα- τεύματα, τὰ κλεισμένα μέσα εἰς τὴν Δεναίν ὑπὸ τὰς διαταγὰς τοῦ λόρδου



«Καὶ τὰς πληροφορίας αὐτάς, ἐξάδελ- φοί μου, σᾶς στέλλω νὰ τὰς φέ- ρετε.» (Σελ. 285, στ. 6.)

Ἀλβερμάλη. Καὶ τὰς πληροφορίας αὐ- τὰς, ἐξάδελφοί μου, σᾶς στέλλω νὰ τὰς φέρετε ἀπὸ μέσα.. ἀπὸ τὴν Δεναίν...

— Πότε ἀναχωροῦμεν; ἠρώτησεν ἀπλῶς ὁ Γάστων.

— Θὰ περιέλθετε πρῶτα μαζί μου τὴν παράταξίν μας διὰ νὰ ἐξοικειωθῆτε μετὰ τὴν ὄψιν τοῦ στρατοπέδου καὶ νὰ μάθετε νὰ ἐκτιμᾶτε μ' ἐν βλέμμα τὴν ἀριθμητικὴν δύναμιν ἐνὸς οἰουδήποτε στρατιωτικοῦ σώματος. Καὶ κατόπιν, εἶπεν, νὰ τὸ ναι! ἔπειτα, πρέπει νὰ εὐρεθῆτε τὸ μέσον νὰ εἰσέλθετε εἰς τὴν Δεναίν. Ὅμιλῶ διὰ σᾶς, βαρῶνε, καὶ διὰ τὸν Πέτρον, διότι κρατῶ μαζί μου τὸν Φραγκίσκον.

— Ὁ! ἐξάδελφέ μου, σᾶς παρακα- λῶ, μὴ με χωρίσετε ἀπὸ τοὺς ἀδελφούς μου! εἶπεν ἰκετικῶς ὁ Φραγκίσκος;

ἄλλως τε, ἐπρόσθεσε σοβαρώτατα, ἔχω καὶ ὅλας τὸ σχέδιόν μου.

— Γιὰ δὴτέ τον! Καὶ πῶς εἶνε φτιασμένο τὸ σχέδιόν σου, κατεργα- ράκο μου;

— Νὰ το! φρονῶ ὅτι εἶνε ἀπαραί- τητον νὰ πῶμε καὶ οἱ τρεῖς. Ὁ Γά- στων κ' ἐγὼ θὰ εἰσελθῶμεν εἰς τὴν Δε- ναίν ὁ Πέτρος θὰ κρυφθῇ εἰς τὰ περὶ- χωρα, καὶ ἐγὼ, ποῦ ὡς παιδί δὲν προ- καλῶ πολλὰς ὑποφίας, θὰ δυνηθῶ εὐ- κολώτερα νὰ πηγαίνω ἐρχομαι καὶ νὰ τοὺς δίδω ἀμοιβαίως εἰδήσεις.

— Ἐξέρεις, μικρὲ μου ἐξάδελφε, ὅτι εἶνε θαυμασία ἡ ἰδέα σου; Ἀλλὰ νὰ ἐκτεθῆς ἔτσι!

— Κύριε στρατάρχα, ἂν αὐτὸ ἤμπο- ρῆ νὰ ὠφελῆσῃ τὴν Γαλλίαν, δὲν ἔχε- τε τὸ δικαίωμα νὰ μου χαρισθῆτε!

— Μὰ τὸ αἷμα τοῦ θυμοῦ, Φραγκί- σκε, εἶσαι λαμπρὸ καὶ σπάνιον παιδί! Πήγαινε λοιπὸν μαζί των. Ἀλλὰ, ξυῦρετε τί συλλογίζομαι; μετὰ τὴν γασκωνικὴν προφορὰν σας, θὰ προδοθῆτε ἀμέσως.

— Κύριε στρατάρχα, πα- ρετήρησεν ὁ Γάστων, ἐγὼ δὲν ἔχω καὶ τόσο καταφανῆ τὴν προφορὰν ἄλλως τε θὰ ὀμιλῶ ὅσον τὸ δυνατόν ὀλι- γώτερον. Ἄν ἐρωτᾶτε διὰ τὸν Φραγκίσκον, εἰς τὸ τὰ ξεῖδι μας τόσο διεσκέδαζεν ἀπομιμούμενος τὰ γλωσσικά ἰδιώματα τῶν τόπων ποῦ ἐ- περάσαμεν, ἀπὸ τὴν Λιμό- γην ἕως τὴν Πικαρδίαν, ὡ- στε ἐγίνε πολὺ δυνατός εἰς αὐτὸ τὸ παιγνίδάκι. Εἶμαι βέβαιος ὅτι αὐτὴν τὴν στιγμήν θὰ τα ἐκα- τάφερνε νὰ κάμῃ τὸν Φλαμανδὸν καλλίτερα καὶ ἀπὸ ἀληθινὸς Φλαμανδός.

— Αὐτὸ εἶνε ἀλήθεια κ' ἀπ' ἀλή-θεια, τὸ ξέρεις δά, κύρ στρατάρχη! ἐπεβεβαίωσεν ὁ ἀνθρωπάκος μας, ἀπο- μιμούμενος τὴν φλαμανδικὴν προφορὰν μετὰ τὸνον τῶσον κωμικόν, ὥστε ὁ γεναιό- τατος Ἀρτανιαν ἐξέσπασε εἰς γέλια.

(Ἔπεται συνέχεια.) ΚΙΜΩΝ ΔΑΚΙΔΗΣ
[Κατὰ τὸ γαλλικὸν τοῦ Ε. Λὲ "Arm.]

ΕΙΣ ΨΕΥΤΗΝ

Ἡ Μοῦσα ἀλαφραπάτης Κ' ἐστάθηκε ἔμπροστά μου Καὶ μοῦδειξε τὴ μύτη του Για τὴ σκορδομυτιὰ μου.

— Μοῦσα, καὶ πῶς νὰ τόνε πῶ. Γιὰ νὰ βαλθῇ σὲ μέτρο; — Βάλε του κάλπικ' ὄνομα Κι' πὲς τόνε κύρ Πέτρο.

— Στρ. ψε, σὶδρ Πέτρο, κατὰ μέ- τὸ γαλινὸ σου βλέμμα; Κι' ἂν ἤμπορῆς, βγάλε πνοή ποῦ νὰ μὴν εἶνε ψέμμα.

[Ἀπὸ τὰ Ἐπιγράμματα τοῦ ΣΟΛΩΜΟΥ]

ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ

Μ. ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ ΖΩΓΡΑΦΙΚΗΣ

[Ίδε τὴν Προκήρυξιν, φυλλάδιον 17, σ.135.]

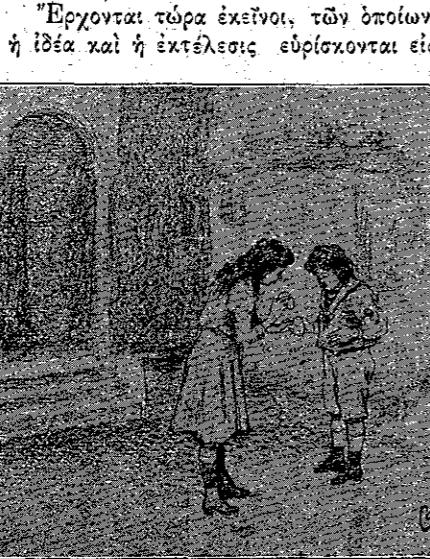
Δὲν εἶμπορῶ νὰ εἶπω ὅτι τὸν Διαγωνισμόν μας αὐτὸν ἔσπευσεν ἡ μεγαλύτερα ἐπιτυχία. Παλαιότεροι Διαγωνισμοὶ Ζωγραφικῆς, καὶ μάλιστα μετὰ τὸ ἴδιον θέμα, μὰς ἔδωσαν καλλιτέρα ἀπο-

τέλεσματα. Ἄρα γε οἱ σημερινοὶ συνδρομηταί μου δὲν ζωγραφίζουσι καλά, ἢ δὲν ἔλαβαν μέρος εἰς τὸν Διαγωνισμόν οὐ καλλιτέροι; Τὸ θέμα δὲν πιστεύω νὰ πταίη καὶ ἄλλοτε, καθὼς σὰς εἶπα, ἐζητήσα Πασχαλινὴν Κάρταν, καὶ δὲν μετενόησα δι' αὐτό. Διαγωνίσθησαν ἐν ὄλῳ 32. Ἐκ τούτων ἀποκλείονται : ὁ *Στᾶν. λεύ.*, ὁ *Με. Λαγ. Χολιδὸς Ἐρμητῆς*, τὸ *Περωμένον*, ὁ *Ἰππότης τοῦ Βυζαντίου*, ἡ *Χιμαῖρα*, ἡ *Νηρηΐς τῶν Ἀγράφων*, ὁ *Ἀρτίβας ὁ Καρχηδόνιος* καὶ ὁ *Δ. Ε. Ψῆρας*, — διότι αὐτοὶ δὲν συμμορφώθησαν μετὰ τοὺς ὁρους τῆς προκηρύξεως, καὶ ἀντὶ νὰ σταίλουσαν κάρταν *Πασχαλινὴν*, ἔστειλαν μίαν ζωγραφίαν *διανθήποτε* (π. χ. τὸ *Περωμένον* ἐξωγράφισεν εἰς μίαν κάρταν « *Διάβασιν ποταμοῦ* », ὁ δὲ *Ἰππότης τοῦ Βυζαντίου* — ὁ καλλιτέτερος ζωγράφος ἐκ τῶν ἀποκλεισθέντων, — ἔστειλε μίαν ἐξοχικὴν οἰκίαν.)



Ἐπίσης εἶπον ὅτι τὸν Διαγωνισμόν μας αὐτὸν ἔσπευσεν ἡ μεγαλύτερα ἐπιτυχία. Παλαιότεροι Διαγωνισμοὶ Ζωγραφικῆς, καὶ μάλιστα μετὰ τὸ ἴδιον θέμα, μὰς ἔδωσαν καλλιτέρα ἀποτέ-

τέλεσματα. Ἄρα γε οἱ σημερινοὶ συνδρομηταί μου δὲν ζωγραφίζουσι καλά, ἢ δὲν ἔλαβαν μέρος εἰς τὸν Διαγωνισμόν οὐ καλλιτέροι; Τὸ θέμα δὲν πιστεύω νὰ πταίη καὶ ἄλλοτε, καθὼς σὰς εἶπα, ἐζητήσα Πασχαλινὴν Κάρταν, καὶ δὲν μετενόησα δι' αὐτό. Διαγωνίσθησαν ἐν ὄλῳ 32. Ἐκ τούτων ἀποκλείονται : ὁ *Στᾶν. λεύ.*, ὁ *Με. Λαγ. Χολιδὸς Ἐρμητῆς*, τὸ *Περωμένον*, ὁ *Ἰππότης τοῦ Βυζαντίου*, ἡ *Χιμαῖρα*, ἡ *Νηρηΐς τῶν Ἀγράφων*, ὁ *Ἀρτίβας ὁ Καρχηδόνιος* καὶ ὁ *Δ. Ε. Ψῆρας*, — διότι αὐτοὶ δὲν συμμορφώθησαν μετὰ τοὺς ὁρους τῆς προκηρύξεως, καὶ ἀντὶ νὰ σταίλουσαν κάρταν *Πασχαλινὴν*, ἔστειλαν μίαν ζωγραφίαν *διανθήποτε* (π. χ. τὸ *Περωμένον* ἐξωγράφισεν εἰς μίαν κάρταν « *Διάβασιν ποταμοῦ* », ὁ δὲ *Ἰππότης τοῦ Βυζαντίου* — ὁ καλλιτέτερος ζωγράφος ἐκ τῶν ἀποκλεισθέντων, — ἔστειλε μίαν ἐξοχικὴν οἰκίαν.)



ΟΥΓΟΣ ΤΟΥ ΜΟΝΟΠΑΡΟΥ (Α΄ Βραβεῖον.)

Ἐπιτελέσθησαν ἐν ὄλῳ 32. Ἐκ τούτων ἀποκλείονται : ὁ *Στᾶν. λεύ.*, ὁ *Με. Λαγ. Χολιδὸς Ἐρμητῆς*, τὸ *Περωμένον*, ὁ *Ἰππότης τοῦ Βυζαντίου*, ἡ *Χιμαῖρα*, ἡ *Νηρηΐς τῶν Ἀγράφων*, ὁ *Ἀρτίβας ὁ Καρχηδόνιος* καὶ ὁ *Δ. Ε. Ψῆρας*, — διότι αὐτοὶ δὲν συμμορφώθησαν μετὰ τοὺς ὁρους τῆς προκηρύξεως, καὶ ἀντὶ νὰ σταίλουσαν κάρταν *Πασχαλινὴν*, ἔστειλαν μίαν ζωγραφίαν *διανθήποτε* (π. χ. τὸ *Περωμένον* ἐξωγράφισεν εἰς μίαν κάρταν « *Διάβασιν ποταμοῦ* », ὁ δὲ *Ἰππότης τοῦ Βυζαντίου* — ὁ καλλιτέτερος ζωγράφος ἐκ τῶν ἀποκλεισθέντων, — ἔστειλε μίαν ἐξοχικὴν οἰκίαν.)

τέλεσματα. Ἄρα γε οἱ σημερινοὶ συνδρομηταί μου δὲν ζωγραφίζουσι καλά, ἢ δὲν ἔλαβαν μέρος εἰς τὸν Διαγωνισμόν οὐ καλλιτέροι; Τὸ θέμα δὲν πιστεύω νὰ πταίη καὶ ἄλλοτε, καθὼς σὰς εἶπα, ἐζητήσα Πασχαλινὴν Κάρταν, καὶ δὲν μετενόησα δι' αὐτό. Διαγωνίσθησαν ἐν ὄλῳ 32. Ἐκ τούτων ἀποκλείονται : ὁ *Στᾶν. λεύ.*, ὁ *Με. Λαγ. Χολιδὸς Ἐρμητῆς*, τὸ *Περωμένον*, ὁ *Ἰππότης τοῦ Βυζαντίου*, ἡ *Χιμαῖρα*, ἡ *Νηρηΐς τῶν Ἀγράφων*, ὁ *Ἀρτίβας ὁ Καρχηδόνιος* καὶ ὁ *Δ. Ε. Ψῆρας*, — διότι αὐτοὶ δὲν συμμορφώθησαν μετὰ τοὺς ὁρους τῆς προκηρύξεως, καὶ ἀντὶ νὰ σταίλουσαν κάρταν *Πασχαλινὴν*, ἔστειλαν μίαν ζωγραφίαν *διανθήποτε* (π. χ. τὸ *Περωμένον* ἐξωγράφισεν εἰς μίαν κάρταν « *Διάβασιν ποταμοῦ* », ὁ δὲ *Ἰππότης τοῦ Βυζαντίου* — ὁ καλλιτέτερος ζωγράφος ἐκ τῶν ἀποκλεισθέντων, — ἔστειλε μίαν ἐξοχικὴν οἰκίαν.)

Ἐπιτελέσθησαν ἐν ὄλῳ 32. Ἐκ τούτων ἀποκλείονται : ὁ *Στᾶν. λεύ.*, ὁ *Με. Λαγ. Χολιδὸς Ἐρμητῆς*, τὸ *Περωμένον*, ὁ *Ἰππότης τοῦ Βυζαντίου*, ἡ *Χιμαῖρα*, ἡ *Νηρηΐς τῶν Ἀγράφων*, ὁ *Ἀρτίβας ὁ Καρχηδόνιος* καὶ ὁ *Δ. Ε. Ψῆρας*, — διότι αὐτοὶ δὲν συμμορφώθησαν μετὰ τοὺς ὁρους τῆς προκηρύξεως, καὶ ἀντὶ νὰ σταίλουσαν κάρταν *Πασχαλινὴν*, ἔστειλαν μίαν ζωγραφίαν *διανθήποτε* (π. χ. τὸ *Περωμένον* ἐξωγράφισεν εἰς μίαν κάρταν « *Διάβασιν ποταμοῦ* », ὁ δὲ *Ἰππότης τοῦ Βυζαντίου* — ὁ καλλιτέτερος ζωγράφος ἐκ τῶν ἀποκλεισθέντων, — ἔστειλε μίαν ἐξοχικὴν οἰκίαν.)

Ἐπιτελέσθησαν ἐν ὄλῳ 32. Ἐκ τούτων ἀποκλείονται : ὁ *Στᾶν. λεύ.*, ὁ *Με. Λαγ. Χολιδὸς Ἐρμητῆς*, τὸ *Περωμένον*, ὁ *Ἰππότης τοῦ Βυζαντίου*, ἡ *Χιμαῖρα*, ἡ *Νηρηΐς τῶν Ἀγράφων*, ὁ *Ἀρτίβας ὁ Καρχηδόνιος* καὶ ὁ *Δ. Ε. Ψῆρας*, — διότι αὐτοὶ δὲν συμμορφώθησαν μετὰ τοὺς ὁρους τῆς προκηρύξεως, καὶ ἀντὶ νὰ σταίλουσαν κάρταν *Πασχαλινὴν*, ἔστειλαν μίαν ζωγραφίαν *διανθήποτε* (π. χ. τὸ *Περωμένον* ἐξωγράφισεν εἰς μίαν κάρταν « *Διάβασιν ποταμοῦ* », ὁ δὲ *Ἰππότης τοῦ Βυζαντίου* — ὁ καλλιτέτερος ζωγράφος ἐκ τῶν ἀποκλεισθέντων, — ἔστειλε μίαν ἐξοχικὴν οἰκίαν.)

Ἐπιτελέσθησαν ἐν ὄλῳ 32. Ἐκ τούτων ἀποκλείονται : ὁ *Στᾶν. λεύ.*, ὁ *Με. Λαγ. Χολιδὸς Ἐρμητῆς*, τὸ *Περωμένον*, ὁ *Ἰππότης τοῦ Βυζαντίου*, ἡ *Χιμαῖρα*, ἡ *Νηρηΐς τῶν Ἀγράφων*, ὁ *Ἀρτίβας ὁ Καρχηδόνιος* καὶ ὁ *Δ. Ε. Ψῆρας*, — διότι αὐτοὶ δὲν συμμορφώθησαν μετὰ τοὺς ὁρους τῆς προκηρύξεως, καὶ ἀντὶ νὰ σταίλουσαν κάρταν *Πασχαλινὴν*, ἔστειλαν μίαν ζωγραφίαν *διανθήποτε* (π. χ. τὸ *Περωμένον* ἐξωγράφισεν εἰς μίαν κάρταν « *Διάβασιν ποταμοῦ* », ὁ δὲ *Ἰππότης τοῦ Βυζαντίου* — ὁ καλλιτέτερος ζωγράφος ἐκ τῶν ἀποκλεισθέντων, — ἔστειλε μίαν ἐξοχικὴν οἰκίαν.)

Ἐπιτελέσθησαν ἐν ὄλῳ 32. Ἐκ τούτων ἀποκλείονται : ὁ *Στᾶν. λεύ.*, ὁ *Με. Λαγ. Χολιδὸς Ἐρμητῆς*, τὸ *Περωμένον*, ὁ *Ἰππότης τοῦ Βυζαντίου*, ἡ *Χιμαῖρα*, ἡ *Νηρηΐς τῶν Ἀγράφων*, ὁ *Ἀρτίβας ὁ Καρχηδόνιος* καὶ ὁ *Δ. Ε. Ψῆρας*, — διότι αὐτοὶ δὲν συμμορφώθησαν μετὰ τοὺς ὁρους τῆς προκηρύξεως, καὶ ἀντὶ νὰ σταίλουσαν κάρταν *Πασχαλινὴν*, ἔστειλαν μίαν ζωγραφίαν *διανθήποτε* (π. χ. τὸ *Περωμένον* ἐξωγράφισεν εἰς μίαν κάρταν « *Διάβασιν ποταμοῦ* », ὁ δὲ *Ἰππότης τοῦ Βυζαντίου* — ὁ καλλιτέτερος ζωγράφος ἐκ τῶν ἀποκλεισθέντων, — ἔστειλε μίαν ἐξοχικὴν οἰκίαν.)

Ἐπιτελέσθησαν ἐν ὄλῳ 32. Ἐκ τούτων ἀποκλείονται : ὁ *Στᾶν. λεύ.*, ὁ *Με. Λαγ. Χολιδὸς Ἐρμητῆς*, τὸ *Περωμένον*, ὁ *Ἰππότης τοῦ Βυζαντίου*, ἡ *Χιμαῖρα*, ἡ *Νηρηΐς τῶν Ἀγράφων*, ὁ *Ἀρτίβας ὁ Καρχηδόνιος* καὶ ὁ *Δ. Ε. Ψῆρας*, — διότι αὐτοὶ δὲν συμμορφώθησαν μετὰ τοὺς ὁρους τῆς προκηρύξεως, καὶ ἀντὶ νὰ σταίλουσαν κάρταν *Πασχαλινὴν*, ἔστειλαν μίαν ζωγραφίαν *διανθήποτε* (π. χ. τὸ *Περωμένον* ἐξωγράφισεν εἰς μίαν κάρταν « *Διάβασιν ποταμοῦ* », ὁ δὲ *Ἰππότης τοῦ Βυζαντίου* — ὁ καλλιτέτερος ζωγράφος ἐκ τῶν ἀποκλεισθέντων, — ἔστειλε μίαν ἐξοχικὴν οἰκίαν.)

Ἐπιτελέσθησαν ἐν ὄλῳ 32. Ἐκ τούτων ἀποκλείονται : ὁ *Στᾶν. λεύ.*, ὁ *Με. Λαγ. Χολιδὸς Ἐρμητῆς*, τὸ *Περωμένον*, ὁ *Ἰππότης τοῦ Βυζαντίου*, ἡ *Χιμαῖρα*, ἡ *Νηρηΐς τῶν Ἀγράφων*, ὁ *Ἀρτίβας ὁ Καρχηδόνιος* καὶ ὁ *Δ. Ε. Ψῆρας*, — διότι αὐτοὶ δὲν συμμορφώθησαν μετὰ τοὺς ὁρους τῆς προκηρύξεως, καὶ ἀντὶ νὰ σταίλουσαν κάρταν *Πασχαλινὴν*, ἔστειλαν μίαν ζωγραφίαν *διανθήποτε* (π. χ. τὸ *Περωμένον* ἐξωγράφισεν εἰς μίαν κάρταν « *Διάβασιν ποταμοῦ* », ὁ δὲ *Ἰππότης τοῦ Βυζαντίου* — ὁ καλλιτέτερος ζωγράφος ἐκ τῶν ἀποκλεισθέντων, — ἔστειλε μίαν ἐξοχικὴν οἰκίαν.)

Ἐπιτελέσθησαν ἐν ὄλῳ 32. Ἐκ τούτων ἀποκλείονται : ὁ *Στᾶν. λεύ.*, ὁ *Με. Λαγ. Χολιδὸς Ἐρμητῆς*, τὸ *Περωμένον*, ὁ *Ἰππότης τοῦ Βυζαντίου*, ἡ *Χιμαῖρα*, ἡ *Νηρηΐς τῶν Ἀγράφων*, ὁ *Ἀρτίβας ὁ Καρχηδόνιος* καὶ ὁ *Δ. Ε. Ψῆρας*, — διότι αὐτοὶ δὲν συμμορφώθησαν μετὰ τοὺς ὁρους τῆς προκηρύξεως, καὶ ἀντὶ νὰ σταίλουσαν κάρταν *Πασχαλινὴν*, ἔστειλαν μίαν ζωγραφίαν *διανθήποτε* (π. χ. τὸ *Περωμένον* ἐξωγράφισεν εἰς μίαν κάρταν « *Διάβασιν ποταμοῦ* », ὁ δὲ *Ἰππότης τοῦ Βυζαντίου* — ὁ καλλιτέτερος ζωγράφος ἐκ τῶν ἀποκλεισθέντων, — ἔστειλε μίαν ἐξοχικὴν οἰκίαν.)

Ἐπιτελέσθησαν ἐν ὄλῳ 32. Ἐκ τούτων ἀποκλείονται : ὁ *Στᾶν. λεύ.*, ὁ *Με. Λαγ. Χολιδὸς Ἐρμητῆς*, τὸ *Περωμένον*, ὁ *Ἰππότης τοῦ Βυζαντίου*, ἡ *Χιμαῖρα*, ἡ *Νηρηΐς τῶν Ἀγράφων*, ὁ *Ἀρτίβας ὁ Καρχηδόνιος* καὶ ὁ *Δ. Ε. Ψῆρας*, — διότι αὐτοὶ δὲν συμμορφώθησαν μετὰ τοὺς ὁρους τῆς προκηρύξεως, καὶ ἀντὶ νὰ σταίλουσαν κάρταν *Πασχαλινὴν*, ἔστειλαν μίαν ζωγραφίαν *διανθήποτε* (π. χ. τὸ *Περωμένον* ἐξωγράφισεν εἰς μίαν κάρταν « *Διάβασιν ποταμοῦ* », ὁ δὲ *Ἰππότης τοῦ Βυζαντίου* — ὁ καλλιτέτερος ζωγράφος ἐκ τῶν ἀποκλεισθέντων, — ἔστειλε μίαν ἐξοχικὴν οἰκίαν.)

Ἐπιτελέσθησαν ἐν ὄλῳ 32. Ἐκ τούτων ἀποκλείονται : ὁ *Στᾶν. λεύ.*, ὁ *Με. Λαγ. Χολιδὸς Ἐρμητῆς*, τὸ *Περωμένον*, ὁ *Ἰππότης τοῦ Βυζαντίου*, ἡ *Χιμαῖρα*, ἡ *Νηρηΐς τῶν Ἀγράφων*, ὁ *Ἀρτίβας ὁ Καρχηδόνιος* καὶ ὁ *Δ. Ε. Ψῆρας*, — διότι αὐτοὶ δὲν συμμορφώθησαν μετὰ τοὺς ὁρους τῆς προκηρύξεως, καὶ ἀντὶ νὰ σταίλουσαν κάρταν *Πασχαλινὴν*, ἔστειλαν μίαν ζωγραφίαν *διανθήποτε* (π. χ. τὸ *Περωμένον* ἐξωγράφισεν εἰς μίαν κάρταν « *Διάβασιν ποταμοῦ* », ὁ δὲ *Ἰππότης τοῦ Βυζαντίου* — ὁ καλλιτέτερος ζωγράφος ἐκ τῶν ἀποκλεισθέντων, — ἔστειλε μίαν ἐξοχικὴν οἰκίαν.)

Ἐπιτελέσθησαν ἐν ὄλῳ 32. Ἐκ τούτων ἀποκλείονται : ὁ *Στᾶν. λεύ.*, ὁ *Με. Λαγ. Χολιδὸς Ἐρμητῆς*, τὸ *Περωμένον*, ὁ *Ἰππότης τοῦ Βυζαντίου*, ἡ *Χιμαῖρα*, ἡ *Νηρηΐς τῶν Ἀγράφων*, ὁ *Ἀρτίβας ὁ Καρχηδόνιος* καὶ ὁ *Δ. Ε. Ψῆρας*, — διότι αὐτοὶ δὲν συμμορφώθησαν μετὰ τοὺς ὁρους τῆς προκηρύξεως, καὶ ἀντὶ νὰ σταίλουσαν κάρταν *Πασχαλινὴν*, ἔστειλαν μίαν ζωγραφίαν *διανθήποτε* (π. χ. τὸ *Περωμένον* ἐξωγράφισεν εἰς μίαν κάρταν « *Διάβασιν ποταμοῦ* », ὁ δὲ *Ἰππότης τοῦ Βυζαντίου* — ὁ καλλιτέτερος ζωγράφος ἐκ τῶν ἀποκλεισθέντων, — ἔστειλε μίαν ἐξοχικὴν οἰκίαν.)

Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ

ΔΑΓΩΝΙΣΜΟΣ 93 ος

Λύσεις Πνευματικῶν Ἀσκήσεων, δὲ ὄσων θὰ δημοσιευθῶν εἰς τὸ φυλλάδιον τῆς «Διαπλάσεως» τῶν μηνῶν *Αὐγούστου*, *Σεπτεμβρίου*, *Ὀκτωβρίου* καὶ *Νοεμβρίου 1905.*

Ἄπο σημερον ἀρχίζει ὁ νέος 93ος Διαγωνισμὸς, πρὸς εὕρεσιν τῶν λύσεων τῶν Πνευματικῶν Ἀσκήσεων. Ὅσοι ἐπιθυμοῦν νὰ διαγωνισθῶν, πρέπει νὰ γράψουσαν ἐγκαιρῶς ἐκ τοῦ Γραφείου μου τὸν ἀπαιτούμενον Χάρτην τῶν Λύσεων. (Τιμᾶται 1 φρ.)

Οἱ ὄροι τοῦ Διαγωνισμοῦ εὐρίσκονται ἐν ἐκτάσει εἰς τὸν Ὁδηγὸν τοῦ Συνδρομητοῦ, Κεφάλαιον Γ' (ἴδε φυλλάδιον 1-2, σελίς 11.)

Βραβεῖα θάπονερηθῶν τὰ ὠρισμένα διὰ πάντας τοὺς Μεγάλους Διαγωνισμοὺς, τὰ ὁποῖα εὐρίσκονται ἐπίσης εἰς τὸν Ὁδηγὸν τοῦ Συνδρομητοῦ (Κεφάλαιον Ε', ἄρθρον 2, παράγραφοι α', β', γ'.)

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ὁ Ἀειδέης πρῶτοι κρείας καὶ παραπονέται ὅτι εἶνε δυο νεῦρα.

Καὶ ὁ Θαλάσσιος Ἀἴψη : — Φαίνεται ὅτι τὸ ἀρνάκι θὰ ἦτο νευρικόν... *Εὐαγγέλιον τῶν Ὁσίων Πατέρων*

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ «ΔΙΑΠΛΑΣΕΩΣ»

ΣΥΝΧΑΙΡΩ τοὺς βραβευθέντας εἰς τοὺς τελευταίους διαγωνισμοὺς, καὶ περιμένω τὰς φωτογραφίας των.

Πολὸ εὐτυχημένον παιδί αὐτὸ τὸ Φουρνέλλο [EE]. Περὶ λαμπρὰ εἰς τὴν ὄραϊν ἐσοχὴν τῆς πατρίδος του, εἰς ἕν χωρίον παραβαλάσσιον. Ἐχει πύργον, ἔχει ἕνα μαῦρον ἀλογάκι πού τὸ ὠνόμασεν Διόλον (ἴσως ὁ Πόρος ὁ Νικίου), καὶ ἕνα σκυλάκι πού λέγεται Μαριμπῆ (ἴδε καὶ Βοσμπούλαν.) Ἐχει μίαν βαρκοῦλαν — παιγνίδι, ἀλλὰ μήκουσ ἐνὸς μέτρου. — ἔχει μίαν μεγάλην μανιέραν ὅπου μαζεύονται καὶ κολλοῦσιν δώδεκα παιδιὰ... καὶ τί δὲν ἔχει! Νὰ τὰ χαίρεται, καὶ νὰ εἶνε πάντα καλὸ παιδί, διὰ νὰ τοῦ ἀξίωσιν.

Καὶ τὸ δευτέρον ὠραιότατον, *Λικφάλε Ἀετὲ* [EE], μετὰ τὴν εἰκόνα καὶ τὸ αὐτόγραφον τοῦ ἡρώος Μελά, καὶ ὅσα ἐπ' αὐτοῦ γράφεις ἐνθουσιῶδη καὶ πατριωτικᾷ. Ἔδε. Καὶ αἱ ἐπιστολαί σου μοῦ ὑπερῆρσαν.

Ποῖος νομίζετε μοῦ γράφει σήμερα, καὶ ὅσα ἐπ' ἀπὸ πόσον καιρῶν; Ὁ Μέλλων Διαλωμάτης [5E], καὶ ὅσα ἐπ' ἀπὸ ἐξή μηνῶν! Τοῦ ἔδωσαν ἀφορμὴν νὰ μοῦ γράψῃ καὶ νὰ με συγχαρῇ ἡ ἀπόφασίς μου περὶ τῶν πολλαπλῶν ἐπιστολῶν... Τί κατὰ πού ἔγινεν αἰτία νὰ ἐπανέλθῃ εἰς τὸν κύκλον μας ἕνας τόσο καλὸς φίλος! Ἡ ἐπιστολή του χαριτωμένη, μάλιστα δὲ καὶ μελοποιήσιμα. Νὰ ἴδω τώρα, θὰ ἐξακολουθήσῃ;

Ἄλλὰ καὶ ἡ Κορη τοῦ Αἰθέρους [EEE] δὲν πηγαίνει ὀπίσω, ἀφοῦ καὶ αὐτὴ ἔκαμε νὰ μοῦ γράψῃ πέντε μήνας! Ἡ ὠραία ἐπιστολή, τῆς με ἀποκημίσει μετὰ τὴν περιγραφὴν τὴν εὐφυστάτην μίαν ἐκδρομῆς, μετὰ τὴν εἰδήσιν τῶν εὐτυχῶν ἀρραβώνων τῆς ἀδελφῆς της, — θερμὰ συγχαρητήρια, — καὶ μετὰ τὴν υπόδειξιν ἐπιπέσης δόλου θὰ εἶνε εἰς τὰς Ἀθήνας καὶ θὰ ἐπισκεφθῇ ὅπως τὴν ἄλλην φορὰν εἰς τὸ γραφεῖόν μου. Τὴν περιμένω.

Ἡ ἀληθινὴ ἀπόλαυσις εἶνε ἡ Διάπλασις. Καὶ εἶνε τόσο μεγάλη, ὅστε λησμονεῖ τις τὸν φοβερὸν καύσιον. Αὐτὰ μοῦ γράφει εἰς τὴν ὠραϊάν τῆς ἐπιστολῆς ἡ *Ἀνάμνησις τῆς Καρύστου* [EE], ἡ ὁποία προμηθεύεται καὶ διαβάσει παλαιὰς μου τόμους καὶ ἐντερμᾶ εἰς τὰ διηγήματα των, τὰ ὁποῖα εἶνε τόσο ὠραία ὅσον καὶ τὰ σημερινά.

Ἐπιτελέσθησαν ἐν ὄλῳ 32. Ἐκ τούτων ἀποκλείονται : ὁ *Στᾶν. λεύ.*, ὁ *Με. Λαγ. Χολιδὸς Ἐρμητῆς*, τὸ *Περωμένον*, ὁ *Ἰππότης τοῦ Βυζαντίου*, ἡ *Χιμαῖρα*, ἡ *Νηρηΐς τῶν Ἀγράφων*, ὁ *Ἀρτίβας ὁ Καρχηδόνιος* καὶ ὁ *Δ. Ε. Ψῆρας*, — διότι αὐτοὶ δὲν συμμορφώθησαν μετὰ τοὺς ὁρους τῆς προκηρύξεως, καὶ ἀντὶ νὰ σταίλουσαν κάρταν *Πασχαλινὴν*, ἔστειλαν μίαν ζωγραφίαν *διανθήποτε* (π. χ. τὸ *Περωμένον* ἐξωγράφισεν εἰς μίαν κάρταν « *Διάβασιν ποταμοῦ* », ὁ δὲ *Ἰππότης τοῦ Βυζαντίου* — ὁ καλλιτέτερος ζωγράφος ἐκ τῶν ἀποκλεισθέντων, — ἔστειλε μίαν ἐξοχικὴν οἰκίαν.)

Ἐπιτελέσθησαν ἐν ὄλῳ 32. Ἐκ τούτων ἀποκλείονται : ὁ *Στᾶν. λεύ.*, ὁ *Με. Λαγ. Χολιδὸς Ἐρμητῆς*, τὸ *Περωμένον*, ὁ *Ἰππότης τοῦ Βυζαντίου*, ἡ *Χιμαῖρα*, ἡ *Νηρηΐς τῶν Ἀγράφων*, ὁ *Ἀρτίβας ὁ Καρχηδόνιος* καὶ ὁ *Δ. Ε. Ψῆρας*, — διότι αὐτοὶ δὲν συμμορφώθησαν μετὰ τοὺς ὁρους τῆς προκηρύξεως, καὶ ἀντὶ νὰ σταίλουσαν κάρταν *Πασχαλινὴν*, ἔστειλαν μίαν ζωγραφίαν *διανθήποτε* (π. χ. τὸ *Περωμένον* ἐξωγράφισεν εἰς μίαν κάρταν « *Διάβασιν ποταμοῦ* », ὁ δὲ *Ἰππότης τοῦ Βυζαντίου* — ὁ καλλιτέτερος ζωγράφος ἐκ τῶν ἀποκλεισθέντων, — ἔστειλε μίαν ἐξοχικὴν οἰκίαν.)

Ἐπιτελέσθησαν ἐν ὄλῳ 32. Ἐκ τούτων ἀποκλείονται : ὁ *Στᾶν. λεύ.*, ὁ *Με. Λαγ. Χολιδὸς Ἐρμητῆς*, τὸ *Περωμένον*, ὁ *Ἰππότης τοῦ Βυζαντίου*, ἡ *Χιμαῖρα*, ἡ *Νηρηΐς τῶν Ἀγράφων*, ὁ *Ἀρτίβας ὁ Καρχηδόνιος* καὶ ὁ *Δ. Ε. Ψῆρας*, — διότι αὐτοὶ δὲν συμμορφώθησαν μετὰ τοὺς ὁρους τῆς προκηρύξεως, καὶ ἀντὶ νὰ σταίλουσαν κάρταν *Πασχαλινὴν*, ἔστειλαν μίαν ζωγραφίαν *διανθήποτε* (π. χ. τὸ *Περωμένον* ἐξωγράφισεν εἰς μίαν κάρταν « *Διάβασιν ποταμοῦ* », ὁ δὲ *Ἰππότης τοῦ Βυζαντίου* — ὁ καλλιτέτερος ζωγράφος ἐκ τῶν ἀποκλεισθέντων, — ἔστειλε μίαν ἐξοχικὴν οἰκίαν.)

Ἐπιτελέσθησαν ἐν ὄλῳ 32. Ἐκ τούτων ἀποκλείονται : ὁ *Στᾶν. λεύ.*, ὁ *Με. Λαγ. Χολιδὸς Ἐρμητῆς*, τὸ *Περωμένον*, ὁ *Ἰππότης τοῦ Βυζαντίου*, ἡ *Χιμαῖρα*, ἡ *Νηρηΐς τῶν Ἀγράφων*, ὁ *Ἀρτίβας ὁ Καρχηδόνιος* καὶ ὁ *Δ. Ε. Ψῆρας*, — διότι αὐτοὶ δὲν συμμορφώθησαν μετὰ τοὺς ὁρους τῆς προκηρύξεως, καὶ ἀντὶ νὰ σταίλουσαν κάρταν *Πασχαλινὴν*, ἔστειλαν μίαν ζωγραφίαν *διανθήποτε* (π. χ. τὸ *Περωμένον* ἐξωγράφισεν εἰς μίαν κάρταν « *Διάβασιν ποταμοῦ* », ὁ δὲ *Ἰππότης τοῦ Βυζαντίου* — ὁ καλλιτέτερος ζωγράφος ἐκ τῶν ἀποκλεισθέντων, — ἔστειλε μίαν ἐξοχικὴν οἰκίαν.)

Ἐπιτελέσθησαν ἐν ὄλῳ

